2019年08月21日13:56 來源：文學報 作者：張瀅瑩 點擊: 次
8月19日清晨，著名作家峻青先生在滬離世，享年96歲。
峻青，原名孫儒杰，字俊卿，1923年生于山東省海陽縣。歷任膠東《大眾報》記者，新華社前線分社隨軍記者，中南人民廣播電臺編委兼宣傳科長，中國作家協會上海分會副主席、代理黨組書記，上海市炎黃文化研究會副會長，炎黃書畫院院長，中國作家協會第二、三、四屆理事。1940年代開始發表作品。1955年加入中國作家協會。1981年參與《文學報》的發起創辦和主編工作。
自1940年代起，峻青從事文學事業逾七十年，他創作了包括長篇小說《海嘯》（上、下卷）、中篇小說《最后的報告》《神秘失蹤之后》、短篇小說集《黎明的河邊》《海燕》《怒濤》《膠東紀事》、散文集《歐行書簡》《秋色賦》《滄海賦》《雄關賦》《三峽賦》《梅魂》等在內的諸多優秀作品，并以抗日戰爭時期與解放戰爭時期膠東半島人民的英勇斗爭為題材，塑造了一系列膾炙人口、流傳至今的英雄人物形象，形成了崇高、悲壯的藝術風格。
回首一生，峻青始終堅守在紅色題材的創作現場，這不僅是他的親身經歷，更出自于一位作家發自內心的文學獻身精神：“一想到過去的烈士前赴后繼為了人民的解放事業流血犧牲，怎么也擱不下這支筆。我常想，我們搞文學創作的，不也應該有那么一種獻身精神嗎？”
2013年12月10日，上海市作家協會為峻青文學創作七十周年舉辦過一場座談會，與峻青曾有交往的老友新朋相聚在作協大廳，重溫峻青作品，希望以他的創作和精神激勵更多人前行。
在這場座談會上，時任上海市委宣傳部副部長陳東憶及：在閱讀“饑荒”的年代，包括峻青等一批作家的作品突然開放銷售時，她和友人曾滿懷激情地通宵排隊購買。“我們這些人都是讀著他的作品長大的，看到他的作品今天依然閃耀著現實的光芒。”陳東說，“他始終是正能量的傳播者和創造者，他的力量源自偉大的民族精神，他不僅是一位作家，也是活躍于文學事業的組織者。”
老作家歐陽文彬是峻青多年的“詩友”和“難友”，峻青在作品中塑造的人物，她當時在座談會上幾乎如數家珍。“他的許多作品是戰爭文學的瑰寶，也是短篇小說的典范，讓我們這代人重溫過去戰斗的歲月，了解先輩們是怎么戰斗過來的。這種革命英雄氣概，是任何時期推動社會發展的原動力和正能量。今天我們回顧峻青的創作，就要學習他堅持寫真實。”
峻青多年的友人、詩人田永昌則給大家講述了峻青不為人知的出版理念：“他的晚年想創辦一家股份制的文學出版公司，晚年的峻青表面上看,病魔纏身,已經淡出文壇，其實他對文壇的改革依舊充滿信心和希望。……該公司希望以一批著名的作家，直接參加工作，以社會機制的辦法，實現獨立核算自負盈虧，在競爭中求生存、發展，實施出版業的企業化。”
在座談會舉行之前數日，本報記者曾前往華東醫院探望峻青先生。室外正逢上海難得一遇的霧霾天氣，難免讓人有些許焦慮，然而走進峻青的病房，卻是一派和煦安寧的氛圍。剛剛輸完液的峻青精神不錯，一一握手后，忙著招呼我們靠近他坐下，用鄉音濃重的山東海陽方言和我們聊了起來。
一杯水、一副老花鏡、一支筆、幾份報紙、幾本書、幾盞藥，小圓桌上的這些物件，是峻青在華東醫院住院的日子里最尋常的“生活伙伴”。只要身體狀況允許，他就會戴上眼鏡仔細讀報，了解時事和社會動態，時政類報紙他常讀，自己與老友們一手創立的《文學報》也常讀。“我也要知道現在文壇的動向和消息嘛，《文學報》現在很好看，‘新批評’欄目也好，我都會讀一下，我對當下文壇的情況還是相當了解的。”他笑著說。
前些年精神尚好時，一些青年作家請他賜教自己的作品，他總是力所能及地幫他們寫序，好讓更多人認識這些作家的閃光點。后來雖然寫不動了，但他心心念念的，仍是文學的那些事。他放在身旁的書中，有好幾本是來自民間的文學刊物，有些人和他并不相熟，但人家好意送來，他得閑時都會認真過目，并對民間文學刊物的生存和發展一直投以關注：“他們不容易，自己出錢做刊物，做對文學有益的事，我們應該多支持這樣的精神。”
從1941年算起，峻青的文學創作生涯已逾七十載，而更早的創作，則是在田間地頭和牛倌屋里為鄉親們講述革命志士的英勇事跡。這一年少時就存有的激情，在他的寫作生涯中一直延續至今。是什么讓他從鄉間困苦的孩童成為一名仗義執言的作家？峻青堅定地回答：“是生活。是那平凡而又不平凡的生活。”“一想到過去的烈士前赴后繼為了人民的解放事業流血犧牲，怎么也擱不下這支筆。我常想，我們搞文學創作的，不也應該有那么一種獻身精神嗎？”他說，“正是有了這種獻身精神，我們的社會，才能發展，才有創造。這也是我創作的主題。”
在女兒孫丹薇眼里，峻青不僅是個熱愛生活、慈愛的好父親，也是對母親體貼入微的好丈夫。“母親患病多年，他成了母親的保健員、衛生員、炊事員，無微不至，我們戲稱他是‘八大員’。”孫丹薇在座談會上說。而對于創作，她這樣描述自己的父親：“忠誠和激情不僅是他創作的特色，也是為人的本色。他忠誠于祖國和人民，熱愛文學創作，對養育自己的膠東大地和父老鄉親始終一往情深，這也是多年來成為他文學創作最深層的動力。但他始終覺得還沒有寫出自己理想的作品，有愧于大家對他的期望。”
雖然只能零星地在紙上記幾個字，以便每天和醫生溝通自己的身體情況，但峻青心中的創作欲望從未減退。除了幾度受挫，未能完成的長篇小說《決戰》以外，峻青最想寫的，是多年來的感恩之情。從前一天還在關心峻青的身體，并請自己的夫人在雨夜里為他送藥，后一天自己卻猝然離世的原上海市市長曹荻秋，到鼓勵他“寫吧，人民需要你寫，現在不能發表，我們就藏起來，留給子孫后代，讓他們知道他們的祖先過去是怎樣戰斗和生活”的山東家鄉父老，他心中起碼列了二三十人的名單。“那么多年，從戰爭時期，到‘文革’時期，以及現在，幫助過我的人不計其數，許多朋友甚至在自己深陷危機的時候還對我施以援手，這些恩情，我永遠忘記不了。”回憶過往，峻青略顯激動，又戴上了吸氧管以平復呼吸：“我想寫感恩，想寫一系列的散文，把他們的故事都寫下來，這是應該做的，是知恩圖報，”他頓了頓，又黯然道，“但也許永遠也寫不出來了。”
有人來看望時，峻青總是執意穿上絳紅色的外褂，他說這樣拍照會顯得精神些。事實上，他的心臟上裝著三個支架和一個起搏器，以維持正常跳動，并隨時可能發生意外。正因為如此，無論是醫生還是家屬都反對他在這樣的情況下離開醫院。無奈之下，他只能以錄制視頻的方式完成與多年老友們相會的夙愿，并自嘲地說，“怕我到現場太過激動，一犯病，大家都忙著搶救我了”。在他最想對大家說的話中，除了感謝，仍是寫作：“多少可歌可泣的事情，應該寫下來，要把我們中華民族的這種堅強氣魄和精神永遠寫下去。”
作家眼中的峻青
峻青同志不僅是位作家，還是一位活躍的文學事業的組織者。1981年他參與發起并創辦了《文學報》，這是我國文壇、報壇第一張大型綜合性專業文學報紙。在創辦之初，峻青老先生先后拜訪茅盾、巴金、丁玲等老一輩作家，征求他們的意見和建議。在他的主持下，《文學報》迅速報道國內外重大文壇信息，評介作家精品力作，開展文學批評，積極發揮引領創作、引導閱讀的功能；團結了全國一大批作家和評論家，培養扶植了一大批文學新人，在全國文學界、知識界和廣大文學愛好者中產生了廣泛的影響力。
——陳東
峻青先生是革命者。他的散文體現時代的脈動，抒豪邁之情，用他自謙的話來說，是“那個風云變幻的偉大時代的一個小小的側影”。正因為這樣，峻青先生的散文洋溢著浩然之氣，決非那些“小女人散文”所能企及的。散文講究文采美，構思巧，意境清新，內涵深。散文講究詩意，講究意境，如同花講究神采，講究風韻。峻青先生散文清麗流暢，如行云流水，而不是刻意堆砌辭藻，追求“華麗”。我讀峻青先生的散文，覺得朗朗上口。他精于鋪陳謀篇，善于觀察入微，善于捕捉細節，以小見大。
——葉永烈
峻青就是生動記錄和形象反映膠東抗戰歷史，頌揚民族英雄有代表性的作家。在炮火連天、硝煙彌漫的年代，峻青一手拿槍、一手拿筆，邊參加戰斗，邊為革命創作，向廣大讀者敘述抗戰故事，塑造人民英雄的光輝形象，為我們留下了珍貴的歷史記憶，傳承先輩用生命和鮮血鑄就的光榮傳統，讓紅色文化基因代代相傳。
——王永福
對于峻青這一代革命作家，我一直懷著崇敬和感恩。因為在我的人生道路的起始，在我的文學道路的開端，所接受的文學教育，就是峻青這一代革命作家的作品。從《紅旗譜》到《青春之歌》，從《鐵道游擊隊》到《黎明的河邊》……
——鄧牛頓
峻青當年說：“我一個90歲的老人，還以‘位卑未敢忘憂國’的詩句自勉，年輕人更應該有這樣的激情和熱血。”峻青老師的話，語重心長，發自肺腑。這是對我們晚輩的關心、鼓勵，更是對我們的鞭策期望。
——張斤夫