2019年04月23日14:22 來(lái)源:思南讀書(shū)會(huì) 作者:思南讀書(shū)會(huì) 點(diǎn)擊: 次

從左至右為項(xiàng)靜、來(lái)穎燕、王若虛、張定浩、黃德海
1月12日下午,青年作家王若虛攜作品《夏娃在看言情的時(shí)候亞當(dāng)在干什么》來(lái)到第282期思南讀書(shū)會(huì),與評(píng)論家張定浩、黃德海、項(xiàng)靜、來(lái)穎燕一同聊聊類型文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、新媒體寫(xiě)作等文學(xué)趨勢(shì)下青年寫(xiě)作者的困惑與思索。
“小個(gè)人”與“大時(shí)代”
“文字帝國(guó)里,可能每個(gè)人只是一個(gè)部首或者一個(gè)漢字并沒(méi)有高低之分,也沒(méi)有任何一個(gè)漢字是最厲害的?!蓖ㄟ^(guò)年輕寫(xiě)作者的生活來(lái)再現(xiàn)一種別樣的青春是王若虛的寫(xiě)作初心。談及這部作品時(shí),來(lái)穎燕最鮮明的感受是一種實(shí)在而又源源不斷的“年輕感”。

來(lái)穎燕
她提到,“王若虛的寫(xiě)作始終是住在小說(shuō)里面的,不是用俯視的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)校園生活?!闭鐝埗ê扑f(shuō),他的小說(shuō)中有“真摯”,真切到擁有能夠喚醒時(shí)光的力量?!吧倌曛g的情誼、競(jìng)爭(zhēng)感,在成年人世界邊緣徘徊,想進(jìn)去又有自尊不愿意進(jìn)去,那種感覺(jué)特別真切?!?/p>

王若虛
雖然王若虛的題材基本上都圍繞著校園與學(xué)生群體,書(shū)寫(xiě)著年輕人的青春記憶和情感體驗(yàn),但耐人尋味的是,他嘗試將狹小化的青春文學(xué)拓展開(kāi)來(lái),如同站在橋的兩岸回望時(shí)間般,將他對(duì)時(shí)代節(jié)點(diǎn)的判斷嵌入筆下的校園和生活之中,賦予作品時(shí)代性。
王若虛笑言金融系的背景出身,會(huì)下意識(shí)將私人化的東西放在一個(gè)宏觀角度來(lái)觀察,在青年人的故事中,加入社會(huì)時(shí)代影響,如同對(duì)上世紀(jì)50年代“青春文學(xué)”的改良版“文藝復(fù)興”。

黃德海
黃德海談到,“王若虛在選擇書(shū)寫(xiě)的時(shí)代時(shí),傾向于那些包含著時(shí)代轉(zhuǎn)型的標(biāo)志性事件的時(shí)代?!痹?0后逐漸被“私人化寫(xiě)作”的批評(píng)所捆綁束縛,被打上“只寫(xiě)自己身邊事,一點(diǎn)不關(guān)心時(shí)代”的標(biāo)簽時(shí),王若虛卻在努力將私人的青春記憶與宏觀事件聯(lián)系起來(lái),將“小個(gè)人”與“大時(shí)代”聯(lián)系起來(lái)。
文學(xué)的青春期
黃德海講述了自己對(duì)“文學(xué)青春期”的理解,他認(rèn)為青春期本身是沒(méi)有自覺(jué)意識(shí),有種無(wú)端、盲目的沖動(dòng)。他說(shuō),“青春期有一種惡是無(wú)意的,像老鼠牙癢想要啃木頭,它并不是為了要把木頭破壞,就是癢所以咬?!钡?dāng)過(guò)了一段時(shí)間去回首、去書(shū)寫(xiě)時(shí),作者進(jìn)入了反思姿態(tài),敘述變成了有意的行為與選擇,這就是進(jìn)入了“文學(xué)的青春期”。

現(xiàn)場(chǎng)讀者
在王若虛看來(lái),20世紀(jì)中期以后,歷史上有兩個(gè)時(shí)期年輕人對(duì)寫(xiě)作特別狂熱,一個(gè)是80年代,一個(gè)是新概念大賽以后。當(dāng)寫(xiě)作的熱潮刮起,勢(shì)必會(huì)帶來(lái)文學(xué)形式的野蠻生長(zhǎng)與創(chuàng)新。雖然形態(tài)各異,但他們都處于一種非成熟狀態(tài)。
王若虛認(rèn)為這樣狂熱的“不成熟”意味著對(duì)規(guī)則的一知半解,創(chuàng)新與守舊間的考量徘徊。與較為成熟的書(shū)寫(xiě)相比,這種狀態(tài)更加有趣并充滿可能性。年輕人作為個(gè)體與時(shí)代互動(dòng)所作的努力和野蠻生長(zhǎng)的姿態(tài),對(duì)他來(lái)說(shuō)迷人至極。

張定浩
張定浩指出,對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),文學(xué)一直都在。文學(xué)的熱情在不斷向更年輕的一代、向更多人的中學(xué)時(shí)代轉(zhuǎn)移。年輕人的寫(xiě)作熱情是很動(dòng)人的,因?yàn)樗麄兊膶?xiě)作大多并未成功,更多的是一種熱情燃盡歸于碌碌無(wú)為的過(guò)程。張定浩描述這種過(guò)程為“漫長(zhǎng)的告別”,帶有生命本身的漫長(zhǎng)感與均衡感。
寫(xiě)作永遠(yuǎn)趕不上生活本身
王若虛在談及“80后”作家群時(shí)提到,“其實(shí)很多時(shí)候,年輕人寫(xiě)出來(lái)的作品沒(méi)有他們的經(jīng)歷有趣,他們的敘述沒(méi)有他們的生活本身迷人。”在“文學(xué)青春期”中,寫(xiě)作的不成熟似乎帶來(lái)了敘述的局限,無(wú)論再怎樣寫(xiě)作都永遠(yuǎn)趕不上生活本身。
黃德海認(rèn)為,大眾對(duì)80年代末開(kāi)始的關(guān)于文學(xué)的記憶或是青春的記憶,其實(shí)都是在敘述中慢慢成型?!爸挥胁粩嗟厝?xiě),去敘述,才能使細(xì)節(jié)更加豐富,認(rèn)識(shí)更加充沛,而不是沉默在黑暗當(dāng)中。”
所以文學(xué)的記述,實(shí)際上是為大眾理解那個(gè)狂熱時(shí)代打開(kāi)了窗口,為回憶起那段青春年華提供了渠道。

讀者提問(wèn)
“小說(shuō)可能是探索生活的可能?!眮?lái)穎燕說(shuō)。如王若虛在后記中提到的,“《文字帝國(guó)》是無(wú)數(shù)生活原型的重新排列組合,是虛構(gòu)作品。每個(gè)角色的行為和臺(tái)詞都是經(jīng)過(guò)分解轉(zhuǎn)化和不負(fù)責(zé)任的胡亂搭配,請(qǐng)讀者朋友不要做無(wú)謂但是十分有趣的真相連連看?!?/p>
在王若虛的小說(shuō)中,來(lái)穎燕感受到他嘗試著將自己抽離?!叭绻麤](méi)有距離,就會(huì)沒(méi)有視角和觀點(diǎn)”,對(duì)于“視角的重新排列”,她感受到了寫(xiě)作者的自我掙扎。

項(xiàng)靜
項(xiàng)靜表示,時(shí)代的記憶如何通過(guò)寫(xiě)作體現(xiàn)出來(lái),而不是簡(jiǎn)單地記錄,做實(shí)這個(gè)轉(zhuǎn)化是非常困難的。小說(shuō)集中《沒(méi)有書(shū)的圖書(shū)館》這篇小說(shuō)給項(xiàng)靜帶來(lái)了更大的期待,當(dāng)人物脫離了固定的校園與家庭,走向一個(gè)陌生的空間,“它好像是非?;男U的,不知道走到哪里去?!贝蜷_(kāi)了“伊甸園”之后,可能是下一個(gè)作品未來(lái)的雛形。
思南讀書(shū)會(huì)NO.282
現(xiàn)場(chǎng):李偉長(zhǎng)
撰稿:周劼妤
改稿:陳 思
攝影:隋 文
編輯:江心語(yǔ)