2019年04月24日16:57 來(lái)源：思南讀書會(huì) 作者：思南讀書會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為張怡微、阿來(lái)、葉開(kāi)
3月24日下午，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主阿來(lái)帶著他的新書《機(jī)村史詩(shī)》走進(jìn)第232期思南讀書會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)談青年作家張怡微，由《收獲》雜志編輯葉開(kāi)擔(dān)任本場(chǎng)活動(dòng)的主持。三位嘉賓從阿來(lái)的新作《機(jī)村史詩(shī)》談起，分享他們關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作和少數(shù)民族書寫的思考。
不同民族文化的交融
在葉開(kāi)看來(lái)，出身藏族、用漢語(yǔ)寫作的阿來(lái)能夠巧妙調(diào)動(dòng)不同民族的文化，使得自身的創(chuàng)作具有跨文化的特點(diǎn)。
阿來(lái)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)起始于小學(xué)，隨著語(yǔ)言學(xué)習(xí)的深入，他漸漸遇到了一些問(wèn)題：“比如這個(gè)語(yǔ)言之中并沒(méi)有包含我們自己的生活經(jīng)驗(yàn)，并且也不知道這種生活經(jīng)驗(yàn)在新的語(yǔ)言中該如何表達(dá)。”直至閱讀到翻譯文學(xué)，始終伴隨阿來(lái)的這一困惑才逐漸解開(kāi)。在譯作中，阿來(lái)格外關(guān)注不同民族的文化經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)換成漢語(yǔ)后會(huì)如何呈現(xiàn)。阿來(lái)認(rèn)為，翻譯就是能把一種經(jīng)驗(yàn)很成功地轉(zhuǎn)移到另外一個(gè)語(yǔ)言當(dāng)中來(lái)，并且這種體驗(yàn)依然被鮮活地保存。
阿來(lái)
“語(yǔ)言問(wèn)題解決好了，很多東西就迎刃而解了”。在自身寫作的過(guò)程中，語(yǔ)言問(wèn)題也是阿來(lái)最為注重的。阿來(lái)提出，縱觀從先秦到白話文的漢語(yǔ)演變歷程，不斷地把不同的民族文化融入到漢語(yǔ)言的體系中得以成就了漢語(yǔ)的豐富性，同時(shí)也是借助于大量地翻譯外來(lái)作品，完善了一整套漢語(yǔ)的現(xiàn)代性表達(dá)。阿來(lái)也補(bǔ)充道，盡管多民族國(guó)家會(huì)設(shè)立官方語(yǔ)言，但不同民族的人在使用這一通用語(yǔ)時(shí)并非是簡(jiǎn)單的、單向的同化，同時(shí)也把自身文化中的表達(dá)和經(jīng)驗(yàn)帶進(jìn)這個(gè)語(yǔ)言中，對(duì)語(yǔ)言的發(fā)展有所貢獻(xiàn)。
張怡微也談到，阿來(lái)的漢語(yǔ)書寫對(duì)以漢語(yǔ)作為母語(yǔ)的讀者也產(chǎn)生了很大影響。讀《機(jī)村史詩(shī)》能令人直接地感受到一個(gè)降落的世俗化過(guò)程，越讀到后面越能切身理解，因?yàn)闀心切霸愀獾娜恕焙孟窬褪俏覀儽旧?，這個(gè)降落的過(guò)程可能正是《機(jī)村史詩(shī)》所要呈現(xiàn)的面貌。
張怡微
語(yǔ)言的“美”與“趣”
張怡微在對(duì)談中提到了《機(jī)村史詩(shī)》中開(kāi)篇非常精彩的一幕：鄉(xiāng)村文明開(kāi)始被外來(lái)的開(kāi)墾者破壞，人們痛哭?？墒峭纯薏](méi)有用，之后馬上要修公路。修公路具有侵入性，但同時(shí)也可能會(huì)帶來(lái)便捷。這個(gè)破壞性的過(guò)程不只有人類的雙方參與，阿來(lái)讓大自然里面各種各樣的動(dòng)物，猴子、熊等等都來(lái)看這個(gè)過(guò)程。
這整個(gè)過(guò)程讓她感受到了強(qiáng)大的勞動(dòng)力量——開(kāi)墾的、破壞的，里面包含著許多深刻的思想問(wèn)題。生活在“糟糕的城市文明時(shí)代”之中，張怡微讀出了阿來(lái)對(duì)現(xiàn)代人生活的些許微詞。這引發(fā)了張怡微的思考：是不是只有史詩(shī)類宏大的東西才應(yīng)該進(jìn)入小說(shuō)？
葉開(kāi)
阿來(lái)認(rèn)為，并非史詩(shī)性的題材才值得書寫，有趣的小東西也可以進(jìn)入小說(shuō)。他在寫作中尤為看重文學(xué)語(yǔ)言的“美”和“趣”，提出文學(xué)中也帶有一定的游戲性質(zhì)。小說(shuō)的深度不是思想，而是情感的深度，是體驗(yàn)的深度。葉開(kāi)談到，小說(shuō)作品都有其獨(dú)特的展開(kāi)方式。他很欣賞《機(jī)村史詩(shī)》中的語(yǔ)言表現(xiàn)力，“成熟的語(yǔ)言是激發(fā)你的，它不是讓你跪拜，而是說(shuō)這部作品豐富的感受在任何一個(gè)地方都會(huì)給我們靈感。”
讀者提問(wèn)
阿來(lái)在《機(jī)村史詩(shī)》中用文學(xué)創(chuàng)造出了一個(gè)世界，“機(jī)村”是否會(huì)成為一個(gè)可繼續(xù)拓展的空間呢？他談到，文學(xué)的能力是從基本經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，而后構(gòu)建一個(gè)能夠超越現(xiàn)實(shí)的世界。作家在寫作中最重要的是對(duì)語(yǔ)言有所追求，在對(duì)語(yǔ)言的建構(gòu)中自然而然產(chǎn)生了詩(shī)意，然后對(duì)所呈現(xiàn)的對(duì)象有進(jìn)一步的超越。
現(xiàn)場(chǎng)讀者
六卷故事組成了《機(jī)村史詩(shī)》，這一結(jié)構(gòu)也被部分評(píng)論家稱為“花瓣式”。阿來(lái)表示，之所以構(gòu)想出六卷不盡相同的故事，是因?yàn)殡S著鄉(xiāng)村的變遷，不同的時(shí)代下大眾所關(guān)注的焦點(diǎn)也會(huì)隨之變動(dòng)，他力圖寫出最能代表與時(shí)代同步的人和事。葉開(kāi)認(rèn)為，《機(jī)村史詩(shī)》中呈現(xiàn)的是開(kāi)放的結(jié)構(gòu)，不同于強(qiáng)行封閉的結(jié)構(gòu)很難讓人進(jìn)入，阿來(lái)呈現(xiàn)的世界是具有“活生生的氣息”。
嘉賓為讀者簽名
思南讀書會(huì)NO.232
現(xiàn)場(chǎng)：王若虛
撰稿：關(guān) 玥
改稿：王夢(mèng)迪
攝影：遲 惠
編輯：黃詩(shī)雨