2017年02月03日13:18 來(lái)源：《文匯報(bào)》 作者：許旸 點(diǎn)擊: 次
記者去采訪(fǎng)著名文學(xué)理論家錢(qián)谷融的那天，街道上一片春節(jié)的喜慶氣氛。還沒(méi)走進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)到里頭傳來(lái)錢(qián)老三歲的重孫女叫“太爺爺”的清脆童音。2017年開(kāi)年，這個(gè)四世同堂的大家庭再添新丁———1月剛降臨的重孫子，讓本就愛(ài)笑的錢(qián)谷融樂(lè)得合不攏嘴。子孫繞膝的濃濃親情、華東師范大學(xué)眾多弟子的接連拜訪(fǎng)，頤養(yǎng)天年的錢(qián)老安然享受著生活的樂(lè)趣。
“享樂(lè)”“會(huì)玩”，正是錢(qián)谷融百年人生的樂(lè)觀底色。熟悉老先生的人都稱(chēng)贊，這種達(dá)觀心態(tài)，讓錢(qián)老的治學(xué)為人多了幾分難得的灑脫。這不，剛進(jìn)錢(qián)先生的書(shū)房兼臥室，他就熱情招呼著：喝咖啡還是茶？ 還不忘指著旁邊矮柜上堆著的零食，“想吃哪種隨意拿，想說(shuō)什么盡管聊。”記者一眼就看到了矮柜上一摞摞 《文匯報(bào)》，“我每天翻閱報(bào)紙，尤其喜歡你們《文匯報(bào)》。”
就在兩個(gè)月前的第九次全國(guó)作代會(huì)上，身為參會(huì)年紀(jì)最長(zhǎng)的代表，錢(qián)老健朗的身子骨，讓許多業(yè)內(nèi)晚輩感佩。要知道，即便有學(xué)生陪伴在側(cè)，往返各坐5小時(shí)的高鐵對(duì)一個(gè)99歲老人來(lái)說(shuō)，并非輕松事。
《世說(shuō)新語(yǔ)》是錢(qián)老鐘愛(ài)至極的手邊書(shū)
最近，《慶祝錢(qián)谷融先生百歲華誕文集》征稿函在錢(qián)老弟子的朋友圈廣泛轉(zhuǎn)發(fā)。活動(dòng)聯(lián)系人之一、學(xué)者倪文尖是錢(qián)先生1993級(jí)博士生，他和華東師范大學(xué)中文系的同事計(jì)劃在今年5月底前，征集數(shù)百篇有關(guān)錢(qián)老的文章，匯集成冊(cè)。
學(xué)界人士與錢(qián)谷融的交集各有精彩，但人們總不約而同提到錢(qián)老鐘愛(ài)至極的手邊書(shū) 《世說(shuō)新語(yǔ)》。
多種箋注本錢(qián)先生都有，記者翻開(kāi)其中上海古籍社出版的 《世說(shuō)新語(yǔ)匯校集注》，正是華東師大教授楊揚(yáng)1994年敬贈(zèng)給恩師的。錢(qián)谷融品讀了一輩子魏晉風(fēng)度，忍不住寫(xiě)文章感慨：“《世說(shuō)新語(yǔ)》里所記載的談吐，那種清亮英發(fā)之音，那種抑揚(yáng)頓挫之致，再加之以手里麈拂的揮飛，簡(jiǎn)直如同欣賞一出美妙的詩(shī)劇，怎不給人以飄逸之感，怎不令人悠然神往呢？”
“按他的說(shuō)法，只要有好茶，有《世說(shuō)新語(yǔ)》和陶淵明的詩(shī)就足矣。”在楊揚(yáng)看來(lái)，錢(qián)先生崇尚散淡人生的性格，恰是成就他事業(yè)的一個(gè)要素。“錢(qián)先生覺(jué)得，要拿出真正的貨色，需保養(yǎng)生氣，維持一定張弛力度的散淡生活是必須的思想節(jié)奏。錢(qián)先生的閑心，其實(shí)是一種思想的孵養(yǎng)，也就是全心全意完成一件有意義的工作。”
光風(fēng)霽月的襟懷，讓錢(qián)谷融從事文藝?yán)碚摵椭袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)研究教學(xué)時(shí)，不喜歡那種掉書(shū)袋、曲里拐彎的論文方式，偏向于真率，講究性情。
雖說(shuō)著作等身，“無(wú)能懶散”卻是錢(qián)谷融掛在嘴邊的自嘲，他說(shuō)做學(xué)問(wèn)也要“愛(ài)玩會(huì)玩”，他認(rèn)為這說(shuō)明這個(gè)人張弛有度。“有健康完整的人格，寫(xiě)出的文字不至于面目可憎。”
錢(qián)老現(xiàn)在更多的閑暇時(shí)光，是學(xué)生陪著下象棋。77級(jí)弟子、華東師大教授殷國(guó)明幾乎每隔數(shù)星期就上門(mén)與錢(qián)老對(duì)弈一番。大年初一，楊揚(yáng)約了王曉明、許子?xùn)|給恩師拜年，錢(qián)谷融還記著楊揚(yáng)年前的約定，春天要結(jié)伴再去一趟杭州，“只要身體吃得消，年年都會(huì)去西子湖畔游玩。我喜歡美的地方。”
今天有些作家寫(xiě)作更多是用頭腦而不是整個(gè)心靈
說(shuō)到美，錢(qián)谷融在評(píng)析文學(xué)作品時(shí)，也自有一套美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。
拐進(jìn)另一書(shū)房，錢(qián)谷融指著書(shū)架上的英文原版書(shū) 《傲慢與偏見(jiàn)》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》說(shuō)，“除了《世說(shuō)新語(yǔ)》，國(guó)外作家里我偏愛(ài)簡(jiǎn)·奧斯汀和托爾斯泰。”在他看來(lái)，相較18、19世紀(jì)的文學(xué)經(jīng)典，20世紀(jì)乃至現(xiàn)當(dāng)代一些小說(shuō)多了理性，少了情感。“昆德拉、卡夫卡我也看，還有魔幻現(xiàn)實(shí)主義，但它們都很難使我激動(dòng)。今天的有些作家似乎理智遠(yuǎn)勝于感情，好像更多的是在用頭腦而不是用整個(gè)心靈寫(xiě)作，思想力量大于感情力量。而后者恰恰是我以為文學(xué)所迷人的地方。”
學(xué)生眼里的錢(qián)先生“惜話(huà)如金”，但錢(qián)谷融表明愛(ài)憎時(shí)卻不含糊。他一向堅(jiān)持，一個(gè)真正的作家身上，思想的力量與感情的力量是凝為一體的，一個(gè)的強(qiáng)大只會(huì)增加另一個(gè)的力度，而不會(huì)相反使另一個(gè)削弱。“我覺(jué)得文學(xué)作品應(yīng)使人感到美，能激發(fā)起人們的某種憧憬和向往。遺憾的是，一些作家的思想和技巧雖日新月異，作品中卻少有豐厚情致和濃郁詩(shī)意，更談不上使人類(lèi)靈魂無(wú)限渴望的美了。”
細(xì)細(xì)觀摩錢(qián)老的書(shū)架，文理藝學(xué)間也不時(shí)冒出“煙火氣”———3年前重孫女誕生后，一批中外育兒書(shū)籍堂皇上位。錢(qián)谷融笑稱(chēng)，幾年前家里裝修，自己散了絕大部分藏書(shū)，“當(dāng)時(shí)叫了好些朋友、學(xué)生來(lái)選書(shū)，華東師大教授陳子善嗜書(shū)如命，如獲至寶，挑揀了五大袋，其他人也各有所獲。散了藏書(shū)不心疼，身外之物，無(wú)所謂的。”看書(shū)累了，打開(kāi)電視是定格的戲曲頻道，“京劇、昆曲、黃梅戲各有其美，我都聽(tīng)不膩。”午覺(jué)后，也常去長(zhǎng)風(fēng)公園，沿著湖邊散步。
錢(qián)谷融曾這樣寫(xiě)他的長(zhǎng)風(fēng)公園：“我最心愛(ài)的就是那一片碧波蕩漾的湖水，每當(dāng)夕陽(yáng)西下，游人紛紛離去，園中漸歸寧?kù)o之時(shí)，我常喜獨(dú)坐湖邊，凝神遐想，注目遙睇，而雙目無(wú)所見(jiàn)，頭腦無(wú)所思，只覺(jué)得渾渾然、茫茫然，胸中一片空明，而心情異常恬適。”