給上海書展“挑挑刺”

2015年08月28日09:08 來源：騰訊文化 作者：張中江 點擊: 次

上海書展剛剛落幕，BIBF（北京國際圖書博覽會）接踵而至。加上稍早結束的南國書香節，“北上廣”三大城市的圖書盛會，每年暑期都會掀起一波閱讀熱潮。至于孰優孰劣，可能要看選擇怎樣的評定標準。至少從市民參與的角度來講，上海書展估計要拔得頭籌。某種程度來說，書展已經成為上海這座城市一年一度的“嘉年華”。

之所以說“嘉年華”，是因為上海書展可以說是目前中國內地最為親民的大型圖書活動。數據顯示，2014年超過30萬人次涌入上海書展，今年主辦方沒有公布參展人次和出版社銷售碼洋。即便考慮到周末暴雨可能帶來的人流減少，總的人次也應該不會有太大變化。與之相對照的是，今年一月北京圖書訂貨會，人數只有8.8萬人次。在上海書展，不僅每個展區都有收銀臺，隔不遠就有餐飲區，還有專門的圖書打包服務，為買書多的讀者提供盡可能的便利。幾乎每一個進入展場里的人，都會拎著裝滿書的袋子。偌大展覽中心的樓梯上，都坐著捧書而讀的人。北京的愛書人大概都知道三聯書店樓梯上的讀者，在上海書展，你大可以將三聯的景象擴大幾十倍甚至更多。

既然說是嘉年華，那么面向的一定是最廣大的讀者群。很難想象，平時閱讀量就極大的愛書人會擠入熙熙攘攘的現場購買并不便宜多少的圖書。至于講座，主會場嘈雜的環境注定不太可能有安靜從容的深度談話。而且，也并不是所有人都會抱著粉絲心態去見見“下蛋的雞”。某種意義上說，書展最大的讀者群，是平時買書不那么多的人。

這也可以解釋為什么本屆書展要禁止理財、養生類圖書的促銷活動。按照上海市新聞出版局局長徐炯的說法，書展真正希望推廣的閱讀，與此類圖書沒有多大關系。換句話說，僅僅關注理財、養生類圖書的人，并不是書展的“理想讀者”。另一條沒有明言的原因或許是，新年之際發生在外灘的踩踏事故，令上海的大型集會安保均有所加強。書展主辦方在調控人流方面也著實做足功夫。

一個以讀者為中心的書展，注定會受到多數人的歡迎。出版社自然樂見本家的書像超市的大白菜一樣被搶購，與圖書業相關的作者也常借此機會小聚，上海書展逐漸成為內地口碑最好的書展。媒體，尤其是本地媒體更是樂于用大篇幅來報道書展的欣欣向榮。你想，文化類新聞本來就少，公眾的關注度又極低，好容易來一大波作者，可勁寫吧。君不見代表一國長篇小說水平的最高獎項——茅盾文學獎四年頒發一次，在微博、微信的關注度，甚至遠不及之前“大松鼠”王迅的花邊八卦。茅獎已經淪為小范圍內的話題，難以引起文化讀書界大多數人的關注。

有鑒于此，本地媒體對上海書展的連番贊美就不難理解了。書展結束前一天，就有“華文世界三大書展XXX”的新聞出現了，上海書展赫然成為內地唯一在列者。雖然媒體對上海書展普遍持肯定態度，但不代表活動本身無可挑剔。就比如，由于今年的暴雨，讀者的入場數不可避免受到了影響。一些出版社也反映，今年的銷售碼洋沒有達到預期。因此，本著希望上海書展更加繁榮的目的，筆者梳理幾條如下。

“雞同鴨講”的主論壇：中國作家還在講老故事……

本次書展正式開幕前一天，在上海地標東方明珠之畔，名為“在東方”的上海國際文學周主題論壇開幕。一個下午二十余位中外嘉賓集體亮相、演講，陣勢不可謂不大。將“在東方”分拆，“東方”的豐富性自不待言，即便是一個“在”，也蘊含了“存在”和“在意”兩種意思。這樣一個題目，既符合大型活動的格調，又給嘉賓極大的發揮和闡釋空間。主辦方的考慮不能說不周全。

遺憾的是，現場還是出現了“雞同鴨講”的場面，不少嘉賓的發言甚至和主題差之千里，很難說是有效的對話。這樣的情形在隨后的文學對談中，亦有所體現。根據過往的經驗，中外作家同時出現的場合，中國作家面對討論主題，往往以講故事的方式應對。這通常會被認為是一種東方式的智慧，但實際上容易造成深入交流的阻礙。這一次也不例外，除了路內等少數人的發言外，劉慶邦、金宇澄等老一輩作家，主要還是在講故事。李洱更是一口氣講了幾個故事，據說光“議員家的蘋果樹”就在不同場合講過4次。輪到歌德學院院長米歇爾·康·阿克曼發言，他首先表示，“西方和東方都是一種敘述方式，完全是一個敘述方式。東方一直代表一種幻想和夢想”，隨后直白地說，大家不如講講實話，離開這個敘述方式。

如果說主論壇當天給每位？嘉賓的發言時間僅十分鐘，不夠充分的話，那么在其后進行的“中國書寫與中國想象”對談中，由于涉及不同價值體系的探討，中外嘉賓討論話題的差異，再次呈現在讀者面前。當天的對話中，數次出現“你可能誤解我了”這樣的字眼。以至于翻譯家馬海默不得不說：“我對一個作家只有一個要求，他要寫得好，沒有別的要求。”隨后又解釋，從西方的角度看，中國作家的分析比較簡單，可能算不上真正的知識分子，“他們很會講一個故事，但是思維不算特別深刻”。米歇爾·康·阿克曼則對金宇澄用兩種標準來看中國和西方感到“不舒服”。

贊助不到位，國外嘉賓“星光暗淡”

國外作家參與的活動環節，主要屬于上海國際文學周。始于2011年的文學周，目前已經形成了一個穩定的策劃團隊，主要由作家孫甘露領銜，其他策劃團隊成員來自出版、媒體、作協等領域。作為上海書展重要的一項文化交流活動，其嘉賓陣容每年都令人期待。不過從今年的嘉賓來看，對絕大多數中國讀者來說，面孔都比較陌生，甚至未曾聽聞過。

與前幾屆勒·克萊齊奧、科爾姆·托賓、奈保爾等相比，本次來華最大牌的當屬西班牙作家恩里克·比拉-馬塔斯。盡管他著作眾多，目前被引進中國內地的卻僅有《巴托比癥候群》等少量幾本。不少讀者對他也是比較陌生的，更多是沖著主辦方和出版社“諾貝爾文學獎熱門人選”的宣傳語而來。

其他幾位像任璧蓮、夏漢諾夫，對中國讀者來說更為陌生。盡管后者被稱為哈薩克斯坦的“國家詩人”，據說在中國舉行活動進場時，在場哈薩克斯坦人全部站立迎接，仿佛國家元首一般。但對于中國讀者而言，恐怕只是一位長相剽悍、聲音激昂的壯漢。

為何本屆國外作家陣容顯得不那么“璀璨”？根據筆者了解，國際大牌作家來華，一般對住宿、出場費等都有要求。之所以本屆顯得“星光暗淡”一些，也是因為資金贊助沒有到位。

活動場地嘈雜，還有點“冷”

國外嘉賓并非一切，支撐起上海書展七天日程的，還有超過七百場的簽售等各類活動。這個規模遠超北京圖書訂貨會、BIBF和全國書市。單從這項指標來說，上海書展的“第一”也著實不虛。不過在有限的場地空間里，安排如此密集的活動，勢必要壓縮時長，現場嘈雜等情況也不可避免。

事實上，除開單獨空間的友誼會堂，在主場館的眾多活動，基本都要面對十分吵鬧的環境，座位離主席臺稍遠可能就聽不清聲音。比如中華書局舉辦的《晚明大變局》首發式，就位于場館的一個拐角處，緊挨著一個餐飲點。現場噪音之大，令年近八旬的樊樹志老先生一再提高音量。即便如此，后排還是聽得云里霧里。

人多有喧鬧之紛擾，人少也有冷清之尷尬。學者李澤厚的新書《什么是道德》發布會，快到開始讀者也只零零星星坐了兩三排，主持人只能在十來個聽眾的情況下“凄涼”開場，以至于出版社負責人都說李先生的書是“曲高和寡”。本應是極有看點的一場活動，因為觀眾參與的原因，最終草草收場。

除了活動效果上的瑕疵，歷年書展都有讀者抱怨冷氣開得太大，今年還是依舊。筆者通過幾天的觀察發現，如果一直在場內走動，尚不覺得有涼意。一旦坐定十幾分鐘以上，就有冷氣侵襲之感。大概場內認真聽講的讀者，也會有這樣的困擾。主辦方在溫度調節上想必已經有了充分的考量，但如果在細節上能更加完善，想必會更加受歡迎。

2015上海書展已成往事，BIBF已經鳴鑼，這項重點在國際版權交易的博覽會，向來以“道遠、吃飯不方便”著稱，對于讀者的關照不如前者。在書展專業功能日益淡化，越來越需要更多讀者關注的當下，學學上海書展的便民舉措，未嘗不是一件好事。